Казанские группировки 90 х квартала. Банды Казани: что творилось в столице Татарстана в конце XX века

«Казанский феномен», о котором успели написать книжки как о явлении в истории России, вновь заставил о себе говорить. Сегодня казанцев шокировало видео, на котором десяток пацанов в штанах с лампасами во дворе школы ровесника в таких же спортивных штанах. «Гопота возрождается!» - ужаснулись комментаторы видео. О том, что ОПГ в Казани поднимают голову, свидетельствуют и последние криминальные сводки: за «вовлечение несовершеннолетних в преступную деятельность» и вымогательство будут судить участников группировки «Вторые Горки», а участники ОПГ «светловские» из Кировского района, которые требовали у подростка 150 тысяч за выход из группировки, уже получили сроки. Эксперты «Вечерней Казани» констатируют: 90-е действительно возвращаются...

По данным СУ СКР по РТ, ОПГ «Вторые Горки», девять членов которой от 17 до 27 лет пойдут сейчас под суд, действовала в одноименном микрорайоне с 2017 года. Промышляли кражами товаров из магазинов («наставники» учили подростков воровать) и вымогательством денег у тех, кто не состоит в группировке - размер дани доходил до 30 тысяч.

Именно такую сумму группировщики требовали у 15-летнего подростка, которого подкараулили у дома на проспекте Победы, отвезли в лесопосадку, а когда перепуганный школьник позвал их к себе домой за деньгами, нарвались там на родителей...

Пятеро парней 21 - 25 лет из группировки «светловские» уже получили от 7 лет до 9,5 года. Эти требовали у 16-летнего подростка деньги за выход из состава группировки.

Сначала подростка избили и потребовали от него 10 тысяч рублей, но, получив деньги, увеличили размер отступных до 150 тысяч, - рассказал «Вечерней Казани» старший помощник руководителя СУ СКР по РТ Андрей Шептицкий . - Паренька методично избивали в течение года, продолжая вымогать деньги. В результате он отдал группировщикам 70 тысяч рублей. Чтобы получить остальное, его подловили у гаражей, похитили и перевозили с места на место, пока он не убежал, воспользовавшись моментом и не обратился за помощью к прохожим...

Выходит, не зря главный полицейский Татарстана Артем Хохорин , что «они никуда не исчезли. ОПГ определенным образом трансформируются. Малейшее послабление может привести к откату в девяностые...».

Такого же мнения и , а ныне исследователь явления, создатель паблика «Казанский феномен» Роберт Гараев .

Группировки в Казани есть, и их много, - уверен он. - Но после того, как были посажены члены самых крупных казанских ОПГ, они видоизменились, действуют не так открыто и жестко, как 30 лет назад. Например, сегодня запрещено представляться на улице участником какой-либо группировки, по-другому проходят и войны между ОПГ. Если раньше это были массовые драки «район на район», то теперь чаще всего члены одной группировки приезжает на автомобилях во двор к тем, с кем враждуют. Выцепляют первого попавшегося из этого двора, увозят, а потом просят за него выкуп... В мое время в группировки попадали в 13 - 14 лет, я сам в 14 лет туда попал. И это неудивительно, мальчишки-подростки нуждаются в покровителях, наставниках, ищут какую-то опору...

- Конечно, за всеми этими группировками всегда стояли старшие бандиты, они учили молодежь, для них собирали деньги. И эти бандиты никуда не делись, сейчас они отбыли свои сроки, вышли на волю и снова втягивают молодежь в преступный мир. С этим «феноменом» и раньше, во времена СССР, было тяжело бороться, а сейчас, когда 30 процентов полиции сократили... - вздыхает зампредседателя комитета по законности и правопорядку Госсовета РТ Рафил Нугуманов . - К тому же одна полиция нас от этого явления не спасет. Все вместе должны заниматься профилактикой - и семья, и школа. Но школы частенько пытаются скрыть подобные явления, чтобы не испортить репутацию, а родители сейчас стараются больше денег заработать для своих чад, а воспитанием детей не занимаются.

ОПГ действительно и в Казани, и по всей стране подняли голову, и это является маркером наличия больших социальных проблем в обществе, снижения уровня жизни наших семей, - считает основатель Национального родительского комитета Ирина Волынец . - Огромное количество семей живут за чертой бедности, родителям приходится занимать деньги, чтобы элементарно собрать детей в школу, естественно, ни о какой плате за кружки и секции речи не идет. Я знаю по себе, какие это траты, у меня четверо детей занимаются спортом. К примеру, хорошие коньки стоят 50 тысяч рублей. Многие ли родители могут себе это позволить? В итоге дети, предоставленные самим себе, ничем не занятые во внеурочное время, попадают в такие группировки. Считаю, что государство должно взять на себя расходы по организации досуга детей.

Я проводила в школах уроки профилактики среди подростков, подверженных субкультуре АУЕ. На вопрос, что их в этом привлекает, они отвечали, что видят романтику в преступной жизни, были такие, которые на полном серьезе говорили, что хотят совершить преступление и попасть в тюрьму, потому что им кажется, что там живут по очень высоким понятиям, все друг другу братья, все друг за друга горой, живут весело и интересно, - рассказала психолог центра «Ресурс» Зарина Нафиева . - Значит, всего этого подростки не находят в реальной жизни - поддержки, понимания, чувства локтя и безопасности. А в группировке подросток находит людей, которые могут его выслушать, защитить. Потом эти старшие товарищи попросят совершить преступление, но как откажешь лучшим друзьям?.. К сожалению, сейчас родители не разговаривают со своими детьми, а потом получают ворох проблем, узнают о случившемся по факту, когда их вызывают на комиссию ПДН, к примеру. Очень советую родителям соблюдать «правило 15 минут»: как бы вы ни были заняты, каждый день 15 минут разговаривайте с ребенком и не отчитывайте его за плохие оценки, а просто интересуйтесь его жизнью.

Тем временем казанская полиция сообщила, что избитого 5 апреля у школы на улице Вагапова 17-летнего подростка, который получил в результате сотрясение мозга, выписали из больницы, его жизни и здоровью ничего не угрожает. По крайней мере, пока.

Андрей Кирилов. Редакция сайт

В Казань вернулись группировки?

Редакция портала сайт и газеты «Город» запускает новый проект «Не для печати».

В рамках него мы будем делиться с вами информацией, которая добывается от наших анонимных источников. Мы будем делиться тем, что рассказывают журналистам «по секрету».

Тема первого выпуска - казанские группировки.

В феврале во дворе на Жилплощадке полицейские задержали около 30 молодых людей. По официальной версии - в рамках профилактических мероприятий. Но по данным портала сайт, полицейские пресекли «сходку» молодежной группировки. В рамках нашего нового проекта мы выяснили, вернутся ли в столицу Татарстана «криминальные девяностые» или группировки никуда не пропадали?

Первым предвестником, предвосхитившим возвращение в лексикон казанцев позабытый с 90-х оборот «молодежные группировки», стал

Конечно, имели место и другие «оргпреступные» выпады, как, например, в Лениногорске, когда две конкурирующие бригады городской гопоты начали убивать друг друга на месте. Но вот так – в самом центре столицы республики, дерзко, напоказ – это впервые, начиная с известных массовых погромов торговцев в 90-х.

Напомним: около шести вечера 11 молодых людей в скрывающих лица медицинских масках пробежались по торговым рядам ТЦ «Алтын», круша на своем пути витрины и прилавки. На руках – перчатки. Никаких посторонних предметов при себе (забегая вперед, скажем, что на эту «делюгу» нападавшим запрещено было брать все, что впоследствии могло быть квалифицировано как предметы, используемые в качестве оружия). Ни посетителей, ни торговцев нападавшие не тронули, пострадал только экстерьер, сумма ущерба составила около 100 тысяч рублей.

Записи с внутренних камер наблюдения «Алтына» за вечер, вероятно, посмотрела вся Казань – спасибо мессенджерам и соцсетям. Однако серьезного внимания этому факту, кажется, мало кто придал – сослались на «внутренние разборки» предпринимателей.

В кратчайшие сроки оперативники татарстанского БОПа установили личности всех одиннадцати подозреваемых – и вот здесь вскрылись интересные подробности. Все они, по данным МВД по РТ, оказались участниками казанского преступного формирования «Суконка». Одного из них полицейские задержали спустя сутки после нападения. Еще трое разыскиваемых пришли в полицию с повинной на следующий день. Спустя некоторое время добровольно явились в полицию еще двое. Четверых участников нападения борцы с оргпреступностью задержали в Казани в разное время, один из подозреваемых находится в розыске. По предварительным данным, он был задержан в первый же день, вину признал и согласился сотрудничать, в связи с чем и был отпущен под подписку. Но как только о пробежке заговорили в высоких трибун, скрылся.

Любопытно, что за пару месяцев до этого из ряда вон события глава МВД Татарстана в свойственной ему иносказательной манере мягко напомнил о том, что «казанский феномен» никуда не делся.

Люди семьями переселялись в другие места, чтобы оградить детей от членов ОПГ, – рассказал Артем Хохорин об одной из ликвидированных в Кировском районе группировок, участники которой вымогали деньги у сверстников, а тех, кто отказывался платить, заставляли отрабатывать «долг» на песчаном карьере.

В ОПГ проникает воровская идеология, – тогда же напомнил министр. – Это назначение смотрящих, сбор «общака»... Мы должны остановить эти явления.

Артем Хохорин

Министр внутренних дел РТ

А уже в январе этого года на итоговой коллегии МВД по РТ министр внутренних дел подчеркнул, что сегодня отмечается распространение в околокриминальной подростковой среде «воровских понятий», что раньше было несвойственно. Впрочем, и полицейские не остаются сторонними наблюдателями в этом процессе: нейтрализованы (находятся под следствием или уже отправлены в места заключения) так называемые «смотрящие» за Бугульмой, Нурлатом, Лениногорском, Азнакаевом, Альметьевском, Бавлами, Буинском.

Ситуация под нашим контролем, возможность совершения резонансных групповых проявлений и конфликтов с участием организованных преступных формирований сведена к минимуму, – заявил тогда Артем Хохорин. – Однако снимать со счетов проблему организованной преступности явно преждевременно, она никуда не исчезла . Да, задавлена, но ищет любые пути вернуть себе былое влияние.

Кстати, о том же, комментируя вопрос о «засилье групповых драк», Артем Хохорин высказался и за год до этого на заседании Госсовета РТ:

Засилья групповых драк в республике нет, где-то порой СМИ ситуацию перекручивают… Никакого возврата в лихие 90-е быть не может, потому что система работы по группировкам отлажена. Да, есть попытки насадить в республике несвойственную воровскую идеологию. Мы все эти процессы знаем и работаем.

За месяц до того, в конце января 2017 года, особое внимание возрождению организованной преступности, в том числе и в среде несовершеннолетних, уделили прокурор РТ Ильдус Нафиков на итоговой коллегии ведомства.

Отсутствие эффективных мер создает предпосылки к накоплению организованными преступными формированиями финансовых средств, возможности влияния на субъекты предпринимательской деятельности, легализации добытого преступным путем, – отметил прокурор. – Особое опасение вызывает вовлечение несовершеннолетних в преступную среду. Прокурорам надлежит активизировать работу в этом направлении уже сегодня, не дожидаясь формирования у молодежи негативного отношения к правопорядку, как это было в 90-х годах.

И, если еще оставались непонятливые, то им вишенкой на торте стали слова президента республики на традиционной мартовской встрече с прекрасной половиной (по мнению аппарата главы РТ) представительниц СМИ в этом году.

На вопрос о возврате «казанского феномена» Рустам Минниханов ответил буквально следующее: «Это явление будет проявляться, и правильно, что наши правоохранительные органы открыто говорят, что появились такие угрозы. Если мы будем действовать сообща, то сможем нейтрализовать их. Молодые люди хотят заявить о себе, и не всегда законными путями, важно направить их на правильный путь».

На кадрах выше - члены организованных преступных сообществ республики, которые были задержаны в разное время.

«Казанские группировки никуда не делись, они прекрасно себя чувствуют»

Как рассказал порталу сайт наш источник - бывший сотрудник правоохранительных органов, пожелавший сохранить свое имя в тайне, о каком-то латентном процессе возврата молодежных преступных группировок говорить не приходится по одной причине: чтобы вернуться, нужно исчезнуть. А казанские группировки никуда не делись, они прекрасно себя чувствуют. После громких посадок лидеров кровавых банд 90-х все, на кого у милиции не хватило времени или сил, остались на свободе. Как они добывали себе хлеб насущный, иногда причем с толстым слоем икры, никто не знает. Хотя, как утверждает бывший сотрудник милиции, он знает много «жуликов» (слэнговое обозначение всех криминальных лиц, применяемое представителями правоохранительных органов), завязавших с криминалом. К примеру, бывший смотрящий за оружием одного из крупнейших преступных формирований Казани сейчас работает таксистом и еле сводит концы с концами.

Хотя сегодня и криминальная среда претерпевает внутренние изменения. К примеру, правоохранители фиксируют укоренение воровской идеологии.

Воровским Татарстан никогда не был, в республике преобладала, если можно так выразиться, бандитская идеология – помесь воровских понятий и беспредела, замешанные на деньгах. Те немногие попытки взять под воровской контроль определенные территории в республике стоили их инициаторам жизни. Достаточно вспомнить Ракошу, Амбала или «тукаевского» Иглама. Именно поэтому распространение воровских традиций сегодня настолько заметно – действует закон заполнения пустого пространства.

Несмотря на то, что костяк многих татарстанских группировок в 2000-х годах был выбит из активной преступной жизни, сами группировки никуда не делись. «Тукаевская», «Новотатарская», «БСР» (Банда Советского района – ред.), «Низы» – это только те, что на слуху.

- экс-сотрудник правоохранительных органов

По данным МВД по РТ, самой многочисленной на сегодняшний день является ОПФ «Суконка» , которая объединяет в своих рядах около 1500 человек. Вероятно, ее возрождение можно назвать новым казанским феноменом. Участники не самой могущественной в 90-х годах группировки вместе с семьями были переселены по республиканской программе ликвидации ветхого жилья из центра Казани на ее окраины – Азино и Авиастроительный район. Со временем «суконовские» поглотили все мелкие преступные формирования в микрорайоне Азино. Сегодня в группировке есть даже свои патрули, свои группы силовой поддержки.

– Если намечается какое-то мероприятие, – объясняет собеседник газеты, – то определенному возрасту поступает команда быть на связи. Эти люди должны по первому сигналу прибыть в условленное место. В основном, таким образом обеспечивается поддержка переговоров со стороны «старших». Допустим, у последних намечена встреча на парковке крупного гипермаркета, на самой парковке никто из салаг не появляется, они кружат на машинах вокруг комплекса, готовые по первому требованию подключиться.

Впрочем, вряд ли это можно назвать новшеством современной казанской гопоты. Помнится, в свое время многие машины «Хади Такташ» были оснащены сканирующими радиостанциями, так что бойцы находились в курсе всех переговоров милиционеров.

Если говорить о сегодняшней идеологии внутри ОПГ, то ее…просто нет, – делится соображениями эк-милиционер. – Во время криминальной войны 90-х, когда на улицах практически ежедневно стреляли, а в райотделах порой не хватало места для задержанных, лидеры и авторитеты ОПГ предъявляли по-военному жесткие требования к бойцам. Все без исключения обязаны заниматься спортом, потому что от этого напрямую зависели жизнь и здоровье бойцов, потому что все вопросы решались силой – кто сильнее, тот и прав. За алкоголь или наркотики наказывали, причем так, что надолго отбивало охоту. Но, повторю, тогда велась война и такой подход с большой натяжкой можно назвать оправданным.

Сегодня, к счастью, криминальные войны в прошлом, а движимая сила участников нынешних ОПГ – красивые машины, блестящие безделушки и чувство толпы. Многие группировщики сегодня «барыжат» наркотой и это не считается «западло» – лишь бы уделял деньги в «общак». Такие люди, как правило, не интересны как личности. Оказавшись в отделе (полиции – ред), тут же сдуваются и наперегонки «грузятся» по полной (признают вину ­– ред). На суде прикрываются малолетними детьми, больными родителями, их матери или жены перед журналистами пускают слезу…

- экс-сотрудник правоохранительных органов

«А.У.Е.»

Что это значит?
Чем криминальным занимаются школьники и насколько это опасно?

Мы не могли не затронуть тему новой, но не исследованной пока молодежной субкультуры «А.У.Е.». Впервые об этом движении, аббревиатуру которой обычно раскладывают как «арестантский уклад един» или «арестантское уркаганское единство» заговорили еще в 2010 году после беспорядков в Белореченской зоне для малолеток в Краснодарском крае. Достоянием СМИ эта тема стала после доклада ответственного секретаря совета по развитию гражданского общества и правам человека Яны Лантратовой в декабре 2016 года. Тогда спикер выразила обеспокоенность насаждением в школах и интернатах блатной романтики именно через идеологию «А.У.Е.».. Наиболее подверженными влиянию блатной идеологии назывались Читинская, Иркутская области, Краснодарский, Алтайский края и республика Татарстан.

На прошлой неделе в «Штабе» прошла лекция «Бандитский Татарстан: история татарских ОПГ». Одним из ее спикеров стал Роберт Гараев - основатель паблика «Казанский феномен» . Сейчас он исследует 90-е и группировки как явление, общается с участниками ОПГ, а также пишет книгу, посвященную событиям тех лет.

Enter поговорил с экскурсоводом Еврейского музея, диджеем и исследователем Робертом Гараевым о пике преступности, пацанских понятиях и клубной жизни Казани.

Выступление Александра Буйнова на заседании «бизнес-клуба» в ресторане «Акчарлак». Казань, 1992 год

Истории-агонии и еврейские музыканты

Я вожу экскурсии в Еврейском музее в Москве и периодически читаю там лекции. Один из курсов был посвящен музыкантам-евреям в поп-музыке XX века. Это было что-то среднее между лекцией и ютуб-вечеринкой: я рассказывал про своих любимых артистов вроде Lou Reed и Beastie Boys и показывал их клипы. Было много заинтересованных людей и я решил, что формат интересный. После чего стал думать: «А что бы я такого уникального мог исследовать и показать?» Копнул в свое детство и вспомнил про участие в ОПГ - в Казани никого не удивишь, а живя вдалеке от нее, понимаешь - в этом что-то есть. Работая в музее, посвященном древнему народу, начинаешь задумываться о своей идентичности.

В позапрошлом году меня пригласили на проект «За скобками», где я в течение 15 минут должен был рассказывать о каком-то личном опыте. Тогда я понял, что этого времени мне не хватает и нужно все переводить в формат лекции на полтора-два часа. Необходимо рассказать обо всех нюансах, потому что без них история не такая интересная. Я начал анализировать что происходило в стране во времена группировок, используя мировой контекст: английские и американские банды, в которых все было по-другому из-за территориальных отличий. Именно из-за них я стал заниматься темой «казанского феномена», чтобы выяснить, чем группировки в Казани были не похожи на остальные.

Зашел во «ВКонтакте», чтобы создать группу «Казанский феномен» - не нашел ни одного паблика с аналогичным названием. Вроде бы тема известная и я думал, придется с кем-то бороться за наименование, изобретать другое. Зато увидел сообщества, посвященные группировкам «Тяп-Ляп» и «Хади Такташ», но они не очень активные. На курсах SMM меня учили, что нужно выкладывать по три-пять постов в день, иначе группа потеряется среди других. В моем паблике первые сто подписчиков набирались с большим трудом, но у меня не было цели привлекать фейковые страницы. Сейчас все полторы тысячи человек в сообществе - настоящие.

В шапке группы я написал что-то вроде «Если кто-то готов дать интервью - будьте добры, напишите мне, пожалуйста». Люди, которые состояли в ОПГ, делятся на две большие группы: те, кто вообще не хочет об этом говорить и пытается забыть; и те, кому хочется донести правду. Последние считают, что вся информация о группировках неправдивая, а на самом деле было так и вот так. Некоторые не готовы на интервью по телефону или скайпу, но могут обо всем рассказать в личной переписке. Это истории-агонии. Бывает такое, что кто-то даже оказывается с литературными задатками и пишет как сценарист. Часто после интервью со мной собеседники отправляют сообщения: «Ну вообще, знаешь, Роберт, я жалею о том времени, и что я так поступал с людьми. Я бы не хотел такого своим детям, но это не означает, что я не хотел бы высказаться». Мое личное мнение - забывать нельзя ничего, и пока есть живые свидетели, нужно сделать достоверное исследование о том, что происходило.

Пацанские понятия и противостояние города с деревней

Меня рэкетировал мальчик из параллельного класса - чтобы избежать этого, я вступил в группировку «Низы» в 14 лет и провел там два года. Больше всего запомнилось, как меня отшивали (исключали, - прим. Enter). Дико и страшно, когда десять человек, которые были твоими приятелями, пытаются тебя избить. Ты с ними только на той неделе здоровался, болтал - вот так легко можно было стать изгоем. Формально я понимал, что не самый подходящий участник для группировки: я не спортсмен, и особо коммуникативными навыками не обладал, чтобы разрулить по понятиям. Зато увлекался искусством и книжками. Тогда все это было для меня травмирующими воспоминаниями, которые я яростно пытался забыть.

По версии казанского социолога Александра Салагаева, одна из причин появления ОПГ - теневая экономика 70-х годов и цеховики (подпольные предприниматели в СССР, - прим. Enter). Это еще надо проверить: по крайней мере, «тяп-ляповцы» утверждают, что их группировка не была нацелена на теневиков и цеховиков. Другое предположение того же ученого - начало противостояния города и деревни. На окраинах начали появляться многоэтажки с их новыми жителями, а рядом все еще частный сектор, где сильны деревенские традиции. Обитатели последнего идут знакомиться к новичкам из высоток - естественно, возникают стычки.

Когда в одном быстрорастущем городе сталкиваются такие разные слои населения, это неизбежно приводит к конфликтам. И тем, кто из многоэтажек, приходится объединяться против деревенских - вспомним примеры с поселками Борисково, Мирный, тот же район завода «Теплоконтроль». Там все это, возможно, еще с 60-70-х годов началось, и, конечно, они были прародителями «казанского движения». Возможно, во время исследования появятся еще причины его возникновения.

В 70-х и 80-х еще не было кооперативов и свободного рынка, но, думаю, был рэкет. В какой-то из публикаций было написано, что первое зарегистрированное в Казани дело о рэкете относится к 1988 году. Кажется, кого-то рэкетировала группировка «Дом обуви». Тогда только появился свободный рынок - люди были растеряны. В сознании народа те, кто начинает торговать - все еще спекулянты, в глазах милиции - тоже: вот вчера их ловили и сажали, а теперь мы должны их защищать. Тут появляются представители группировок и предлагают «крышу». Чем 90-е отличались от предыдущих двух десятилетий? Помимо войн между ОПГ, начались распри внутри группировок: одни оказались внутри прибыльного дела, а другие нет. И последние могли применить огнестрельное оружие и любые незаконные методы, чтобы отобрать прибыль.

Казанские группировки отличались от остальных тем, что они были территориальными. Даже социологи называют ОПГ в других регионах «созданными по казанскому типу» - подразумевается разделение по территориям и существование возрастной иерархии: «скорлупы», «суперы», молодых, старших. Где-то их по-другому называли: в «Хади Такташ», например, ребята помладше были «п****ками» [малолетками]. Еще одна из основных характеристик группировок в Казани - свод понятий, он был как некий морально-духовный кодекс. Интересно, что один из моих информантов говорил: «Да что вы, какие понятия? Их не было, старшие нас просто использовали!» То есть в некоторых организациях отношения внутри были не очень - молодых ребят просто эксплуатировали.

Так или иначе пацанский кодекс был очень силен - это как сетка, наброшенная на твое сознание: ты можешь не понимать, что все твои действия исходят из понятий, но это именно так. Те же императивы «пацан сказал - пацан сделал», «слово пацана» или «следи за базаром». Они оставляют следы на всю жизнь. Я спрашивал у бывших участников ОПГ, остались ли на них эти отпечатки, и один из них рассказал, что до сих пор заходит в незнакомое помещение и рассматривает людей: кто из них опасен, с кем может возникнуть конфликт, с кем надо рамсить. Это уже выработалось как безусловный рефлекс. Я, наоборот, противился понятиям - у меня была панк-идеология. К примеру, меня не устраивало принятое в среде пацанов патриархальное отношение к сексу - запрет делать девушкам кунилингус. Ну это как вообще? Моя жена меня не поймет, если я такое заявлю.

Последствия «казанского феномена» и романтизация ОПГ

Как-то общался с подписчиком своей группы про творчество и сказал ему, что, похоже, в Казани эта ниша процветает, а он ответил: «Ну нет, у нас даже хипстеры все такие аккуратненькие и собранные». Имеется в виду, что в Москве и Питере они на расслабоне, а казанские, наоборот, подтянутые - внешний вид, стиль одежды и вообще, в целом. Даже во время моей лекции про ОПГ в Казани во время обсуждения кто-то из ребят сказал фразу «пояснить за шмот» - откуда у хипстеров в голове такие слова? Это, конечно, субкультурная вещь: панки, металлисты, хиппи и эмо тоже должны пояснять за шмот. Но все равно здесь, в столице Татарстана, есть осторожность, она чувствуется. Куда бы ты ни пошел - везде найдешь бывшего группировщика. Отголосок того времени ощущается в менталитете: к примеру, ездил по делам в такси, а водитель был такой борзоватый, говорил, что всегда прав не клиент, а тот, кто за рулем. Случай рассказывал, как он «наезжал» на девушек из-за непристегнутого ремня. Мне кажется, водитель такси в Москве или Питере не стал бы так себя вести. Но это то, что мне бросилось в глаза в первое время после приезда, нужно пристальнее вглядеться.

А вот насчет футболок с названиями группировок (имеется в виду бренд «Сухая река» дизайнера из Казани Анастасии Ярушкиной, - прим. Enter) я не могу сложить однозначного мнения. Они мне очень нравятся визуально. Шрифты делала моя старая казанская приятельница и они выглядят идеально. Когда мои московские товарищи, которые не знают контекста этих слов, увидели футболки, то сказали, что названия классные. «Сухая река» звучит даже немного по-японски, а «Теплоконтроль» само по себе красивое слово. Я могу носить эту одежду в Москве, а вот надеть ее в Казани - совсем другое дело.

В любом случае, я против романтизации тех лет. Подростки, увлеченные темой криминала, будут всегда. Государство существует нормально, если их процент таков, что они чувствую себя маргиналами. Опасно, когда они превращаются в основную силу: у тебя проблемы, а ты предпочитаешь идти не в полицию, а к авторитетам на улице. Как раз это происходило в Казани в 80-х. И к движению «АУЕ» я тоже не могу серьезно относиться - опасность существует, но не превышает норму. Подростковые увлечения вроде рэперов Face и Pharaoh - интересно, но не «АУЕ». В конце концов, уличные пацаны всегда противостояли блатным.

Модель Инна Переведенцева по прозвищу «Челюсть» в ресторане «Акчарлак»

Радикальный ислам и государство в роли ОПГ

Не думаю, что классические группировки вернутся в том виде, в каком существовали тогда. Если что-то подобное случится, то примет другую форму. Например, меня тревожит проникновение в Татарстан радикальных видов ислама. В Москве меня спрашивают, как обстоят дела с национализмом в Казани, я отвечаю, что когда уезжал, все было хорошо. А теперь задаю вопросы сестренке из республики, и она говорит, что татарский национализм и радикальный ислам немного поднимают голову, начинает появляться и в организованной преступности.

Если раньше зоны делились на черные и красные, где в одних существовали по блатным законам, а в других верховодили администраторы, то сейчас появились тюрьмы, в которых исламисты «держат шишку». Это какая-то еще не изученная новая сила, к ней нужно присмотреться. Но мне по-прежнему нравится в Казани, есть ощущение безопасности, а не как в 80-90-х - идешь по улице нарядный и обязательно с кем-нибудь конфликт случается. Сейчас такого нет.

В настоящее время у государства есть контролирующие силовые структуры. Мы существуем по следующему принципу: ФСБ, МВД и ряд организаций по сути выполняют роль ОПГ. Если тебе нужна «крыша», то сейчас самая надежная - ментовская и ФСБ-шная. Сейчас гораздо опаснее быть активистом, и меня такая тенденция тревожит. Причем касается она не только Казани, а страны в целом. Вебер (немецкий социолог, - прим. Enter) писал, что государство предоставляет услугу «обеспечения безопасности граждан» в обмен на налоги. А что такое ОПГ и рэкет? Защита в обмен на ренту.

Сейчас такой обмен кажется легитимным, но когда эта система появилась в XVI-XVII веках, люди пытались ей противиться. Мы живем так на протяжении сотен веков и не знаем другого сценария: ты обязуешься выполнять закон, исправно платить, иначе государство применит силу. Скажем так, оно - легитимный монополист насилия. Почему разворачивается яростная борьба с группировками? Когда насилие начинается на низовом уровне, государство недовольно - только оно может принуждать, наказывать и сажать в тюрьмы, а другие не имеют права. Когда я это прочитал, у меня в голове что-то перевернулось.

Обвинения в пиаре на крови и книга-интервью

Про группировки Казани книгу написала одна журналистка, а еще целый пласт литературы создали представители органов: бывший министр МВД Татарстана Асгат Сафаров, Андрей Шептицкий из Следственного комитета республики. Но нигде не высказывались сами участники ОПГ. Мое исследование как раз состоит из интервью с ними - там будут мысли и адвокатов, и оперов, но основу составляют истории людей - участников тех событий. Я думаю, что книга имеет право на существование. В договоре с издательством Individuum, возглавляемым Феликсом Сандаловым, она называется «Казанский феномен». У меня рабочее название издания «Пацаны. Как я был участником ОПГ». Изначально я хотел написать его в виде моих воспоминаний, но потом понял, что их недостаточно и есть куда более глубокие истории.

С одной стороны это нон-фикшн, но с другой - я сам до конца не могу понять жанр. Ближайший аналог - книга об истории панк-движения «Прошу, убей меня!», история в которой складывается из маленьких интервью: некоторые друг другу даже противоречат. Таковы свойства памяти - люди запоминают события по-разному. Когда я общался с героями своей книги, часто у них были совершенно полярные мнения, и я хочу привести оба варианта. Я не отвечаю за правду, но пытаюсь отразить все точки зрения, и, надеюсь, у меня получится. Поэтому мне нужно привлекать людей к этой теме, давать интервью - так появляется вероятность, что со мной свяжутся все, кому есть что рассказать. Меня обвиняют в том, что я пиарюсь на крови татарских мальчиков, но чтобы рассказ об этом явлении был полным, мне нужно собрать как можно больше информации и мнений. Вот и приходится быть на виду.

Погружение в тему «казанского феномена» на меня уже повлияло: я начинаю размышлять о пацанских понятиях, накладывать их на кодекс своих моральных жизненных принципов, сверять и находить плюсы-минусы. Для чего они существовали? Чтобы ограничить беспредел. По понятиям ты должен представляться на улице, когда тебя просят назвать группировку, даже если это опасно. Иначе по району могут ходить заезжие, и делать что вздумается.

Жена говорит, что я занимаюсь гештальт-терапией. Я сам совершал нехорошие поступки: отнимал мелочь у подростков, и мне действительно стыдно. Наверно, так и есть: я проговариваю случившееся - это действительно похоже на терапию.

Вечеринка в ресторане «Акчарлак». Казань, 1993 год

Казанские панки и клубная жизнь города

Уже через несколько лет после выхода из группировки я вошел в казанское панк-движение: на музыку я плотно подсел тогда, когда меня исключили из ОПГ. Переехал к папе в другой район, чтобы не встречаться с бывшими приятелями, а он был старым меломаном. Он менял пластинки и учил меня некоторым приемчикам: сначала ищешь нужную, а если нашел, ни в коем случае нельзя показывать свой интерес, наоборот, вяло спрашиваешь про цену. Мы ездили менять пластинки по воскресеньям - это был глоток свежего воздуха, всегда ждал с нетерпением. В какой-то момент начал сам что-то на кассеты записывать и продавать, плюс тогда еще была «Сковородка» (популярное среди студентов место встречи, - прим. Enter), где проходил обмен кассетами.

Тусовались мы тогда громко и ярко - по этому поводу у меня куда более интересные воспоминания. Например, в 95-м мы повадились ездить в Москву и Санкт-Петербург на электричках - до сих пор помню все станции. Без копейки денег жили в арбатских подъездах, было крайне весело. Помню, в Москве, идем по улице и видим: играет настоящая группа в модных косухах - в Казани на тот момент ничего подобного не было, и ей до этого было еще очень-очень далеко. Я был под диким впечатлением. Увлечение субкультурой, кстати, не мешало мне учиться на истфаке в КГУ.

Сейчас Казань для меня как любовница - я приезжаю и беру от нее самое хорошее. Тусуюсь же здесь редко, но метко: каждый раз попадаю на классную вечеринку, благодаря местным ребятам. Мне очень нравится «Соль», и я всегда стараюсь написать Тимуру (Птахин, арт-директор бара, - прим. Enter), когда еду сюда. Иногда играю там, если успеваю. Здорово, что Профсоюзная превратилась в локальный аналог питерской улицы Рубинштейна - когда из одного бара можно попасть в другой по соседству, и так ходить без привязки к месту. Это то, чего мне раньше не хватало в городе, хоть я и не употребляю алкоголь. Могу выпить безалкогольного пива, но в любом случае классно, что есть такой выбор баров. Еще симпатизирую ребятам из Ozonе Pro.

Клубная жизнь Казани отличается от московской тем, что она нарядная. Я был гастролирующим диджеем, путешествовал по России: в некоторых городах приходишь в клуб и видишь, что девочки много времени провели перед зеркалом. Они при параде: на каблуках, с завитыми волосами, в платье. В столице Татарстана такое тоже есть: я не хочу сказать, что это минус, просто в Москве все проще, совсем другое отношение. Для меня это тоже исследование - мне интересна клубная жизнь других городов. Где бы я ни оказался, стараюсь зайти в местный бар и посмотреть, какие там диджеи и какую музыку ставят. В Казани любят техно - не знаю, смог бы я изменить к нему отношение, живя здесь. Я его долго принимал, но чтобы понять техно, нужно оказаться на крутых рейвах.

Недавно играл в московском клубе «16 тонн», а после решил заехать на афтепати какой-то молодежной вечеринки. Я был в диком восторге - оказалось, я люблю техно, просто его надо слушать в том месте, где большая тусовка. Еще прикольно, что в Москве можно прийти в клуб в возрасте за сорок или под пятьдесят, и никто не будет смотреть на тебя с вопросом «че приперся, старик?» Не знаю, как с этим обстоят дела в Казани. Хотя она всегда была продвинутым городом: например, в 98-99 годах у меня в прайм-тайм на местном радио вышла программа про easy listening (термин, объединяющий различные виды традиционной эстрадной музыки: шлягер, шансон или мелодии эстрадных оркестров, - прим. Enter). Мы даже первее Москвы и Питера открыли для себя направление UK garage - жанр урбанистической электронной музыки середины 1990-х из Лондона. С товарищем покупали пластинки с такой музыкой. Мы тогда назывались Versus Crew и делали вечеринки в баре «Грот» - все было на подъеме.

Я считаю, что в барах должна звучать околодиско и околохаусная танцевальная музыка. Мне нравится, когда в клубе с двумя танцполами на одном - меломан играет эклектику: постпанк, диско и что-то бразильское. А на другой площадке звучит что-то качающее - я как диджей на это подсажен. Хочу, чтобы все цветы расцветали. А когда был в , то поразился: там совсем другая энергетика, нежели в остальных барах на Профсоюзной. Ставили треки на русском и я подумал: «Здорово, что это больше не зашквар» - не могу представить такого в нулевых.

Заседание «бизнес-клуба» в ресторане «Акчарлак». Казань, 1992 год

Хипстерские татарские вечеринки и локальный Стиви Уандер

В 80-х все татарское было немодным: если увлекаешься этой культурой или говоришь на татарском языке, то, скорее всего, ты из деревни. Пока живешь в Казани, это фон твоей молодости - с утра тебе радио на татарском объявляет, что время семь часов пятнадцать минут. Зимой ждешь, когда оно скажет, что на улице минус 32 градуса и в школу можно не идти. Включаешь татарский канал, а там сборная солянка из исполнителей, которых невозможно отличить друг от друга. А уезжая из города, начинаешь осознавать себя татарином, поэтому мы с товарищем решили делать хипстерские татарские вечеринки в Москве.

Набрали забавную татарскую музыку для диджей-сетов, чтобы можно было сводить треки «СуперАлисы» и «Исхак-хана», запустили это все в баре «Лисица» - владелицы сказали, что классно, но не их формат. Была еще возможность сделать коммерческую татарскую вечеринку, но мы отказались, не захотели. Потом я нашел Радифа Кашапова и сделал микс на песню «Рэхэт Бэхет» - одну из моих любимых у него. Когда я его только услышал, был очень взволнован и попросил прислать композицию. Потом наткнулся на исполнителя Said Olur и сделал несколько ремиксов на его песню Jide - у меня семья дома выла, конечно. Как по мне, трек замечательный, и сам Said Olur что-то вроде татарского Стиви Уандера. А еще в прошлый приезд в Казань я играл в «Соли». Поставил ремикс трека «Между нами тает лед» на татарском: девушки на танцполе переглядывались, мелодии-то знакомы, а на каком языке поют - непонятно. Так на родном же! Зашло, кстати, хорошо.

Казанская организованная преступная группировка